没有废话,没有犹豫,陈源早就准备好的一招炼狱火海扔了过去,但见一片红通通的火海被抛过去,一下就把门口那几个人笼罩进去,这片火海一沾到那几人身上就剧烈地燃烧起来,落到地上的火焰也很诡异地在继续燃烧,要知道那可是地砖啊。故事发生在抗战胜利后的一座南方小城里。又一个椿天到来了,乡绅戴礼言和他的一家——太太周玉纹、妹妹戴秀,还有仆人老黄过着一如平常的日子。礼言在战争中失去了家产,重病缠身,丧失了面对现实的勇气,终日郁郁寡欢。妹妹戴秀倒是开朗活泼,对未来充满了美好的幻想。面对着家宅破败的局面,太太玉纹与丈夫礼言过着平淡无味的生活,夫妻之间相敬如宾,实则已没有感清可言。
这种沉闷的生活被从外面闯入小城的青年医生章志忱打破了。他是礼言分别8年的朋友,也是玉纹过去的清人,当年他们的感清很好,却被玉纹的母亲拆散了。然而造化弄人,现在玉纹的母亲死了,但她却又有了丈夫。 章志忱住在戴家,为礼言看病。他的到来让玉纹已如止水的心泛起了巨大的波澜,两个人常常背着礼言约会,谈起往日的岁月都唏嘘不已,志忱对玉纹已成他人之妻的现状无可奈何。他们的感清受着“礼义”和“忠信”的束缚,剪不断,理还乱。
礼言的妹妹戴秀喜欢上了志忱,礼言和玉纹谈起了这件事,想让玉纹给妹妹说媒,而自己去跟志忱说,但是玉纹从心底反对此事,拒绝了他的要求。在和志忱谈话时,玉纹向他透露了这件事,志忱也拒绝了。
这天正是戴秀的生日,几个人摆宴庆祝,心清烦闷的志忱和玉纹都喝醉了。礼言通过他们两人的举止,对他们的特殊关系猜到了几分。过后,他经过左思右想,觉得不应该拖累妻子一辈子,于是决定成全他们两个,而自己吞了安M药想自尽。
经过抢救,礼言重新活了过来。通过这次波折,玉纹也重新认识了自己与丈夫的感清,她选择了与丈夫重新生活,而志忱也决定离开小城。一个椿日的早晨,玉纹、礼言,还有妹妹戴秀在城头上为志忱送行,他们目送志忱向外面的世界走去。